Да простит меня Эффи Вульфрик за аватарку, вырезанную из ее коллажа
Спасибо, Эффи!

А теперь немного блокнотного.
Не спойлер, с этого все равно все начнется, так что скорее анонс. Пока не знаю, как пойдет параллельное написание двух продолжений - по ветке 36-го века, и по ветке 16-го.
Пролог из 36-го тут уже был, теперь из 16-го.
(Полагаю, имеет какой-то смысл только для тех, кто читал "Бога из машины").
Предвкушаю, что обе истории будут довольно добрые.

Наследники грядущего

1

"- Помнишь, когда-то ты назвал себя ужасным человеком? Почему?
- Это было время, когда я все вспомнил. Все свои и не свои жизни. Вспомнил, как отдавал приказы сжигать города. Уничтожать континенты. Обрекать населения целых планет на медленную гибель.
- Но это же был не ты!..
- Но в тот момент я был там, и я не могу отделить себя от всех тех, в чьем сознании я был. В чьих мыслях, желаниях - они все в моей памяти.
- Ты украл их память?
- Не я. Тот же человек, что украл мою, а потом ему пришлось существовать в моем сознании со всем этим. Теперь все это останется со мной навечно.
- Это, наверное, ужасно… - В ее глазах отражались и плыли блики от свечей. А позади, на стене плясали тени.
- Да. И прекрасно одновременно.
Ее ресницы дрогнули и опустились. Жанна немного помолчала.
- Раньше ты не говорил так.
- Я к этому привык. К тому, что и «тем человеком» я тоже буду теперь всегда. Только запертым здесь, в этом времени.
- Ты чувствуешь себя запертым?
Я усмехнулся.
- Конечно… Конечно, и это весьма любопытно. Очень интересный опыт - жить здесь, со всей этой памятью.
- Знать, что превосходишь всех… - что-то в ее голосе зазвенело.
Я улыбнулся, посмотрел на нее чуть прищурившись, и очень мягко сказал:
- Да.
Она тихо вздохнула.
- Ты никогда меня раньше не пугал. Даже когда стал кем-то другим. Теперь - пугаешь.
- Знаю. Прости, милая. Я очень старался тебя не пугать. Я еще помнил время, когда всего этого не было. Помнил, что значит быть собой прежним. Теперь я привык к тому, что есть, и уже не изменится. Устал притворяться, что ничего не случилось.
- Ты перестал бороться за свою душу?
Я рассмеялся, менее добро, чем хотелось бы, и ощутил удовлетворение от этого.
- Что такое моя душа, если не я сам? Такой, какой есть? Почему я должен быть другим? Цепляться за старое? Все это прошло. Я знаю, что мир выглядит иначе, чем я думал о нем. Со временем это происходит с каждым, медленно или быстро. Со мной случилось скорее обычного. Мое знание - не только проклятие, но и мечта. Но прости меня снова. Я знал, что тебе будет тяжело. И тебе всегда было лучше бежать от меня, едва только я изменился. Поэтому я сказал тебе честно - «я ужасный человек». И все же я боялся оттолкнуть тебя, чтобы не причинить лишнюю боль.
- А теперь не боишься.
Я покачал головой. Удивившись, что даже не почувствовал раздражения от этого вопроса.
- Мне очень жаль. Просто я наконец смирился с тем, что ничего не получится.
- В тебе что-то умерло! Умер ты сам!
Я промолчал. И верно, и нет. Что-то умирает, что-то рождается. Это случилось давно. И умирание и рождение были довольно болезненны, но все это в прошлом. Невозможно весь остаток жизни испытывать нечто подобное. И не нужно. Мне давно следовало распрощаться с Жанной. Она слишком чувствительна, и это с самого начала приводило меня в отчаяние. Хотя давало и призрачную надежду на то, что она может меня понять. Но это был самообман. И не только мой. Это невозможно.
- Твое сердце говорит хоть что-то, когда ты говоришь «прости меня»? Ты действительно имеешь в виду именно это?
- Да, Жанна. Я всегда пытался быть с тобой искренним. Но что бы я ни делал, это бесполезно. Мы оба - странные люди. Но наши странности - совсем разной природы. Мы губительны друг для друга. Смертельны. Я пытался предупредить тебя. Но я слишком тебя любил, чтобы разбить все одним ударом.
- Но это в прошлом.
Да.
- Потому что я не могу и не хочу тебя использовать. Не хочу отнимать у тебя жизнь. Забудь про меня и живи дальше.
- Потому что твоя жизнь - отнята?
- Не моя. Тот, кем я был - не я. И этого не вернуть. Теперь ты понимаешь меня?
Она попятилась, и ее глаза были полны слез. Скользнувшая тень жалости - это только привычка. И тень усталого раздражения. Я предупреждал. Сколько же можно играть в эту игру в человеческие чувства. Тем более - раз она чувствует и знает больше, чем обычные люди, она давно должна была понять, что так не может продолжаться. Я же дал ей время. Дал ей его достаточно. Чтобы испугаться, чтобы почувствовать, что все это уже нечто совсем другое. Я ощутил привкус пробуждающейся ярости - оттого что меня пытаются удержать столько времени без всякой нужды, надежды и смысла, и постарался ее спрятать. Я ведь просто хотел расставить точки над «i» и не хотел быть жестоким, хотя даже это мое нежелание может быть со временем подточено, как камень - водой.
- Прости меня, малышка. Ты отдала мне слишком большую часть своего сердца. Я буду вечно тебе благодарен. Я готов всегда защищать тебя, если понадоблюсь. Но ты должна отдать свое сердце кому-то другому. Меня невозможно любить. Как нельзя любить ветер. Как любого не человека.
- Но это не так. Ты не такой.
- Такой. Ответь сама себе честно. Я просто не человек. Ты же это знаешь. Посмотри на меня, и попытайся заглянуть «в меня». Что ты там видишь? Тьму? Холод вечности? Слишком много пространства и времени, чтобы обращать внимание на какие-то мелочи, на какого-то одного человека, на что угодно, что было бы сиюминутным.
- Ты действительно пугаешь меня!..
- Я знал, что так будет. Это неизбежно.
- Ты сам боишься того, что я вижу в тебе слишком много!
- Да, - сказал я. - Верно. Мы оба убиваем друг друга. Мы не можем существовать рядом. Огонь испаряет воду. Или вода потушит огонь".